escuchar en el goteo del grifo
lo más parecido al latido de otro corazón
permanecer
abrazada a un cojín
en la tristeza del sofá
deseando ver llorar a la chica del anuncio de champú
para convencerme de que también
la gente que sonríe
es humana.
Dónde quedará Ítaca.
Descuelgo el teléfono y ya nunca escucho
cantos de sirena
en la tristeza permanezco
tan sola
lo menos parecido a lo que deseaba llegar a ser de mayor
cuando era pequeña
cuando era pequeña y no sabía nada de que mi perro
era lo único
que me daba cariño
y la triste tendencia de buscar en las aspas del ventilador
unas manos que cortando el aire
me revuelvan el pelo.
Permanecer.
Aunque sea
abrazada a un cojín
en la tristeza del sofá.
Pero permanecer."